estos pequefios tiburones contra .los grande;. P?aﬁs‘
cho no te gustan demasiado la viuda y el huer - :
Pero tus revelaciones, se te hace r}esponsable dede Zz,
espantan a estos seflores: c'd_e donde )has s_?;lza)o
tas cifras y, como ellos escrlber’x,' serd posible? -~
Buena gente que me escuchais, tengo mis 1r11 -
mes del cielo. Los secretos de cada uno, comode ?z
lenguaje y el del amor, me son rex:dadc:s cada n.li
che y hay noches a pleno sol. Pa;als cerca de Se.
vuestros trajes vuelan, vuestrps libros de Ca}ad :
abren en la pagina de los dis1mulos y los fraudes,
vuestra alcoba queda al descubierto y .Wuestrc;. co(;
razén! jVuestro corazon como una rlnarlposa—es I:tgo :
al sol, vuestro corazén como un na’v‘lo sobre un e
16n, vuestro corazén como una brijula enl(l)q(\;emue
por un pequeno trozo de plomo, como la co abaalclqos
se seca al viento, como la Hama'd‘a de los ca e:
como ¢l mijo que se echa a los pajaros, como'u\r/x px
riédico de la tarde que se ha acabado de leer! Vues
na charada que todo el mundo co-
por vuesira

a de la ven-

tro corazén es u :
noce. No temais, pues, nada por rfn,d
reputaciéon y dej:idme entrar en la tien
afiuelos.
dedgziadseflljora vuelve hacia mi su cabeza que no
carece de majestad. Los rasgos algo grandes, la x}a-
riz borbénica, la piel que ya no dgbe clons_erx;iz:
aquella elasticidad al pellizcarla propia 'de a']u\:;,n-
tud, la gordura del cuello que no Unplde,t 5128 -
bargo, la delgadez del rostro, las raras pes a?o -
bias v el ojo algo rojo confiriendo al‘ co.nJun1 nﬁ,
to cardcter nocturno, nada de magquillaje y los oen
ficientes polvos de arroz como para hacer pensalr -
una dama de compafiia o eén un ama de llaves, eegto
lo..., el pelo mereceria un apartado, con su taspeme
de no someterse a la moda, de estar dlzcrel amca.e_
tefiido, de no alzarse tan alto como elb e acs)mOJe1
ras, de no quedar aplastado demasiado bajo ¢
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de las nodrizas, la vendedora deja dulcemente su la-
bor y avanza hacia mi. Disfruto ahora de su vesti-
menta. La falda es ancha y mas corta de cémo se
hacen actualmente a la moda de hacia 1917, y acam
panada realzando la parte superior del cuerpo. Toda
su vestimenta es un tanto chillona (arréglenselas):
una especie de ciruela roja, un tono de vinagre que
sugiere un color vivo, asi como las lentejuelas de los
feriantes sugieren diamantes. Tira a un grosella ago-
nizante, a un cereza picoteada, se parece a las cin-
tas de las palmas académicas que a la luz se vuel-
ven de color 4cido... Ah, ya esta, el traje es torna-
solado. El escote de la blusa deja libre solamente
la nuca, con algunos rizos escapados, y por delante
el escote apenas descubre la horquiila de donde bro-
tan graciosamente los tendones convergentes del cue-
llo. Pero la maravilla de las maravillas es la blusa,
obra maestra de aplicaciéon de un género desapare-
cido. Hoy dia ya no se lleva el bolero y verdadera-
mente que lo siento. Pero ;qué decir entonces del
bolero falso que no va suelto como el verdadero,
sino cosido al traje y retenido por aparentes pes-
puntes formando un dibujo? Y, ademads, pienso que
toda la blusa se encuentra pacientemente adornada
con cintas y pasamaneria de un verde algo mas vivo
que el almendra, algo mdas apagado que el de la
col: que la cinta forma un pequefio plisado plano,
dispuesto en motivos que recuerdan inevitablemen-
te al caracol y a la decoracién de los ayuntamientos
suburbanos. Afadid, no obstante, que, aunque alerta,
este Gainsborough, este Winterhalter apenas res-
ponde al patrén del placer: su cuerpo esta hones-
tamente deformado, y si no hubiera en el habitus una
cierta inquietud de lechuza, una especie de busque-
da de la mirada, esta persona, Sefor, podria ser
su madre o su mujer de la limpieza.

Lo sé: uno de los principales reproches que se
me esta haciendo, que se me hace, es todavia este




i en mi
don de observaciéon que tienen que ob.servg\;erdaden
para constatarlo, para enfadarse (;:onrgxgo.vador o

i i ser ;
hubiera creide o .
ramente, vo no me _ o
gusta déjarme penetrar por el v1enéo y Ilarilél;/dé ;e
a i i i ue e
2 experiencia.
azar, ésta es toda mi ! -
me (’)frezca, no es culpa mia. Esta vendedor:; desfr .
fiuelos, este pequefic azucarero ﬁue_tos yrcl)gze -
i i i s, son los limites interiore
bir, si no sois buenos, - :
i i i ngo de m
i mi nes ideales que te
mi mismo, impresio ‘ e
yes, de m{s formas de pensamiento, y que mr;étoao
i V i e un ¥
i es otra cosa qu ;
guen s1 este pasaje ‘ L
- i i cciones, un m
rme de ciertas coa =]
e i un dominio fo-
g 4 de mis fuerzas a
acceder mas alla d uer: e
i ibi adopte finalmente
davia prohibido. Que ' .
ro norlrjlbre y que M. Oudin venga a poner la p

PASSAGE

(1)

i fi i ta la

El forastero que lee mi pequefia guia ieviii; -
nariz y se dice: es aqui. Después se encalim e
canicamente al punto que acabo de a(;tl)an f:iuc apda
: W -

ancarta y dirigién

el placer de mi p e e
a frambuesa y pis , le pr
mente a la vendedor ' -
gunta después de un gran esfuerzo de imaginaclio

(1) Pasaje de la Opera onirica. (N. del T.)
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cudl es exactamente su precio. Este le parece real-
mente modico, y como el fotégrafo, la sefiora no
deja a nadie el delicado cuidado de actuar. Pero lo
que hunde al visitante en un precipicio conjetural,
es el hecho de que el precio no es ugico y que hay
tres clases como en el tren. Suefia con pedir un ser-
vicio completo como en la peluqueria, pero al mis-
mo tiempo se espanta. Piensa en la idea que se ha-
cia del amor y vuelve a ver en un instante fugaz
toda su vida, y su infancia ingenua, en su joven her-
mana y sus padres junto a la chimenea, una pintu-
ra sobre seda gris representando a Pablo y Virgi-
nia, huyendo de la tormenta, un corazén atravesado
por una flecha y dos o tres habitaciones amuebla-
das. Se resigna entonces al simulacro menos desea-
do. Pero ¢he leido bien en sus ojos? Este saqueo de
lo que mas se respeta en un momento de ardor que
se apodera de ¢él de forma tan viva, esta mez-
quina busqueda de lo efimero sin la ilusién de
que dure, esta ausencia de pretexto hasta el anoni-
mato, este apartamiento de placer, todo ello le exci-
ta en grado sumo, y siente algo de prisa por desa-
parecer en la sombra, donde ya veo manos cansadas
que se mueven. Persigue valientemente lo que te gus-
te, forastero. Te apruebo y eso es mucho, créeme.
Se estira. Se retuerce. iOh! No ha tardado mucho
éste.

¢Qué es este murmullo sentimental que se ha le-
vantado? ¢Se han tomado los sillones de la orquesta
por musicos? Hago la apologia de todas las inclina-
ciones de los hombres, ¥, por ejemplo, la apologia
del gusto de lo efimero. Lo efimero es una divini-
dad polimorfa como su nombre. Sobre sus tres pies
queé suenan como una leyenda poblada de ojos ver-
des y de duendes, mi amigo Robert Desnos, este sin-
gular sabio moderno, que tiene extrafios navios en
cada pliegue de su cerebro, ha estudiado con dete-
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nimiento, buscando por la escalera de.sec}a filologi-
ca el sentido de esta palabra fértil en ilusiones:

EPHEMERE
¥. M. B
(folie-mort-réveric)

Les faits m’errent

LES FAIX, MERES

Fernande aime Robert
pour la viel

O EPHEMERe (.3
EPHEMERES

(1)

Hay palabras que son espejos, lagos épticc?s ha-
cia los que las manos se extienden en vano. Silabas
proféticas: mi querido Desnos, tenga cuidado con
las mujeres cuyo nombre sea Faénzette 0 Francoi-
se, tenga cuidado con estos fuegos de paja que po-
drian convertirse en hogueras, estas mujeres eflime-
ramente amadas, estas Florences, estas Ferminas
que una nada inflama y LAS HACE MADRES (2). Des-
nos, tenga cuidado con las Fanchettes.

) mposicién fonético-visual intraducible a partir del
térginocec’fivgero / F. M. R / locura-muerte-ensuefio / Los he-
chos me dan vueltas / Las cargas, ma_dres’/ Fernando quiere
a Roberto / por la vida / Efimero / 'Elﬁlmerps. (N. del T.‘)

@) Et fait meéres: mismo juego fonético-visual (F.M.R.).
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Mientras que a vuestra izquierda, hecha de bau-
les, maletines, cajitas, cajas, cajas de sombreros, es-
tuches para plata, cajas de vino, maletas, maletas
percheros, bolsas, bolscs, cestas y todo el embruja-
miento de los viajes, Vodable, con el que ya nos ha-
biamos encontrado en la otra galeria, ocupa junto
a Certa el sétano del ntimero 17, el 16 y el 14 5
vuestra derecha se lo reparten mas alla de la vende-
dora de pafiuelos, una tienda negra que es la
sede social del Journal des Chambres de Commerce
¥ una tienda de color, Henriette, modas, cuyos som-
breros apenas se elevan a la altura de la cortina
moderna que los oculta, y cuidado con los jovenes
que, atraidos por los misterios del lugar, se izan so-
bre las puntas de sus pies con la esperanza de al-
guna nueva irregularidad embriagadora; de inme-
diato, saldran las honestas modistas, imprecatorias,
poniendo al cielo por testigo de la pureza de sus
corazones y reprobando —con tono lirico— los ver-
2onzosos comercios de la vecindad, que lanzan una
duda mitica sobre los gestos armoniosos del traba-
jo y la probidad. Todo ello coronado como con un
frontén de L'Evénement politique et littéraire. Avan-
cemos, avancemos, apartando los escombros a un
lado y otro del terreno de sus enigmas o haciéndo-
los surgir de é€l, cuando nos plazca y nos convenga:
a la izquierda, la puerta del 17 y su escalera de ti-
nieblas estan abarrotadas de pancartas entre las que
me pierdo. :
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