cuclillas junto a mi. Se vi
. O€ viste como
- i yO, pero c
- if;)l;nriliobieza. No lleva pafiuelo. Tiene la gxpresi(é)ﬁ
rohes (11](1) (1)1 rfr; CScl)l go§tr0 y 1entre Sus manos sostiene
rdeon azul que jama :

J . jamas toca y s
alzucllufn se leg. PESIMISMO. Piseme este trz)zc())bé:

» M1 querido Sentimiento de lo inutil, su cancién

agladarla a mi .
S OldOS CuandO acerco IOS fue”.es
Z

PSMSM
Los aparto y he aqui las I:
PSIMISM
LlaEylaO
PESIMISMO
Y esto gime de izquierda a derecha:
PESIMISMO — PESMISMO - poanong

PESIMISMO — PESIMIMO
— PESIMI
PESIMISM — PESIMISMO .

PESIMISMO

La
onda desemboca sobre este arenal con un

.

-

PESIMISMO — PESIMISM — PESIMIS
PESPESIMI — PESIM — PESI
— PE — P — p..,, nada mas

teatBa}anceémdose tan sélo un pie en la mano, also
ral y algo vulgar, su pipa de barro y su 'gor?a
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‘=deada y cantando creo yo: Ah, si conociera usted
- vida de los caracoles de Borgofia..., €n lo alto de
‘< escalones, entre el polvo y las colillas, este chico
——cantador: El Sentimiento de lo inutil.

Vuelvo sobre mis pasos; de nuevo la luz se des-
compone a través del prisma de la imaginacion, me
resigno a este universo irisado. ¢Qué ibas a hacer,
=migo mio, en los confines de la realidad? He agui
w1 reino de sal gema, tus asterias y tus famosos
vacimientos. Sabes muy bien, broma anodina, que
i eres el Aladino del Mundo Occidental. Jamas sal-
aras de esta gran mancha de color que arrastras
-n el fondo de tus retinas. Ridiculo debate como
ana llama en el fuego. No abandonaras tu navio de
ilusiones, tu villa de adormideras en el bello tejado
de plumas. Tus 0jos carceleros pasan y repasan agi-
tando sus manojos de reflejos. Es inutil que, después
de veintiséis afios, cavando con un pedazo de razon
quebrada un subterraneo que parte de tu jergén,
crees desembocar al borde del mar. Tu memoria da
2 una mazmorra. Alli encontraras siempre las mis-
mas flores, los mismos bosques de cabellos, los
mismos desastres de caricias. En tu Tebaida, los leo-
nes acostados son fulgores de amnesia y jlos fantas-
mas!, los fantasmas nacarados tienen el aire de rezar
y se eclipsan. Esclavo de un escalofrio, enamorado
de un murmullo, no he terminado de decaer en este
crepusculo de la sensualidad. Algo mds impalpable,
algo menos aprehensible... cada dia me esfumo en
mi mismo y, finalmente, muy poco Ime importa que
me comprendan, yo no comprendo ya ni el viento
ni el cielo, ni las menores canciones ni la bondad
ni las miradas. Es asi como, Bee’s polish y Kiwi, me
deslizo, gracias a mi distraccioén, a lo largo del esca-
parate del limpiabotas, al otro lado de la escalera
de salida a la rue Chauchat y como, volviendo hacia
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los bulevares, franqueo a mi derecha 1a boca del
primer pasillo que reune el fondo de dos galerias
del pasaje, sin caer en aquellas negras explanadas
que conducen al Théatre Moderne. Frente al sastre
y a los salones de peluqueria, s6lo una planta de
escaparate que pertenece al restaurante Arrigoni,
ga1:rafas italianas de largos cuellos, de corseletes de
paja, pintura coloreada de un banquete memorable
en el lugar de honor, separa de este pasillo la casa
de Baiios de color petit-suisse.

Hay una relacion muy fuerte en el espiritu de
los hombres entre los Bafios y el placer: esta antigua
idea contribuye a otorgarle cierto misterio a estos
establecimientos publicos donde la gente no se
arriesgaria, tan grande es la supersticién de las
enfermedades contagiosas y tan extendida la creen-
cia dp que las bafieras aqui prostituidas son peligro-
sas sirenas para el visitante que se confia a su lepfoso
esmalte, a su hojalata manchada. Asi estos templos
de un culto equivoco tienen un aire de burdel y de
lugares de magia. Nada permite al paseante inexper-
to afirmar por algin detalle de la arquitectura la
spspecha que le sugiere la irregularidad de tal edifi-
cio: BANOS, dice solamente la fachada, y esta pala-
bra oculta una gama indefinida de verdaderos letre-
ros, todos los placeres y todas las maldiciones del
cuerpo, pero ¢quién sabe?, quiza, a su abrigo, sélo se
encuentra el agua prometida, clara y cantarina. Exis-
te una gran incitacién a lo desconocido, y hacia el
peligro, aun mayor. La sociedad moderna tiene en
poca consideracién los instintos del individuo: cree
suprimir lo uno y lo otro, y, sin duda alguna, lo des-
conocido ya no existe bajo nuestros climas mas que
para aquellos cuyo corazén estd facilmente ebrio;
en cuanto al peligro, vean como cada dia todo se
vuelve mas inofensivo. No obstante, hay en el amor,
en todo amor que sea aquel impetu fisico, o aquel
espectro, o aquel genio diamantino que me murmu-
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ra un nombre igual al frescor, hay, no obstante, en
el amor un principio fuera de la ley, un sentido irre-
primible de delito, el desprecio por lo prohibido, y
el gusto por el saqueo. Pueden asignarle siempre a
esta pasion de cien cabezas sus moradas u otorgar-
le palacios; querrd escaparse fuera, siempre fue-
ra, alli donde nada le haga esperar, donde su es-
plendor es un desencadenamiento. Que brote donde
nadie la siembre: jcémo le convulsiona la vulgari-
dad!: tiene bruscos sobresaltos de ignominia. Algu-
nos poseidos que se sienten agarrados por su obse-
si6n, la calle; solamente alli experimentan el po-
der de su naturaleza. Ustedes ha encontrado a estos
hombres sombrios en el corazén de la muchedumbre,
a estas mujeres locas en primera de Nord-Sud hacia
las cinco. ¢Cuéantas veces han visto una alianza en el
dedo de la viajera? Y, sin embargo, nada, ella bus-
caba nada mas que este desenfreno pasajero. El cie-
lo humano tiene sus relampagos que uno no puede
seguir. Compensaciones o vértigos, ¢qué traman es-
tas extrafias cleptémanas del placer? A estas esposas
que me imagino aparentemente felices las apruebo
por tener el alma tan elevada como para no coa-
tentarse con su suerte. {En marcha, en pos del infini-
to! Helas aqui, en el cine, extraviadas en la oscuri-
dad o bien en los soles giratorios de los tiovivos
de las ferias, el vestido levantado como un reto.
Van a la conquista de si mismas, a la cruzada del
deseo: ¢Liberaran esta tumba, su corazon? El
vagabundeo de la incertidumbre, he aqui lo que
ésta forzosamente provoca: en el momento de una
maniobra, un paseante puede a la vez creerse final-
mente escogido, creer ser engafiado atn por la ima-
ginacién. Otra se complace sobre todo en codiciar
a un hombre que no la observa, en engafarse con
una esperanza creciente, hasta el galante saludo del
sombrero que tiene el sabor de las manzanas verdes,
ella gritarfa. Otra se dedica a la caza con una negra
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