rio, firme por los linchamientos de besos, de la jus-
ticia sumaria de mis ojos, colgado el corazén con
la soga bien sujeta, mientras los caballos mal ata-
dos arrastran sus cabestros paciendo bajo las um-
brias, siguiendo los setos de agracejo y sacudiendo
sus crines bicolores. Acaso estoy solo en todo abis-
mo, los esplendores ahora ocultos, por encima del
hastio, de las necesidades stibitas de partir en me-
dio de una compaifiia sonriente, por encima de las
perversidades pasajeras y de otras alondras blancas
que ya rozaban el suelo en un deseo de lluvia y de
presagio donde humeaba toda una nube de sudor.
Solo, por las labranzas v las espadas. Solo por los
desangramientos y los suspiros. Solo por los peque-
nos puentes urbanos y los desenlaces de suburbios.
Sole por las borrascas, los manojos de violetas, las
veladas frustradas. Solo en la punta de mf mismo
donde a la luz intermitente de un baile percibido un
hombre perdido en un barrio nuevo y desierto de
una ciudad en efervescencia, una noche de veranoc
divina, se detiene para unir con el extremo de su
bastén de junco los pedazos esparcidos al pie de
una pared de una tarjeta postal nostdlgica rota con
negligencia por una mano desguantada donde junto
a los anillos brillaba el mordisco vivo y reciente de
un diente que no conoces. Mas solo que las piedras,
més solo que los mejillones en las tinieblas, mas
solo que un pirdgeno vacic al mediodia sobre una
mesa de terraza. Mas solo que todo. Mas solo que
lo que estd solo en su abrigo de armifio, que lo
que estd solo sobre un anillo de cristal, que lo que
est4 solo en el corazén de una ciudad sepultada.
Puedo, pues, proseguir este camino gue se inter-
na en la vertiente occidental de la isla v que en se-
guida lleva al senderc del belvedere de la derecha.
Mis pasos son firmes. El propésitc que me mueve a
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croseguir una exploracién, de repente inexplicable-
mente dificultada, no debe ser el efecto tnico del
zzar. Tengo mis razones.

Pues bien, guardate tus razones.

XV

Me han dicho que el amor es risible. Me han di-
-ho: es facil, y me han explicado el mecanismo de mi

=n el milagro, si las mesas giran, es que alguien las

~orazén. Al parecer. Me han dicho que no creyera

=mpuja con el pie. Finalmente, me han ensefiado a un
mombre que estd enamorado por encargo, realmen-
:= enamorado, se deja engafar, enamorado que quie-
-= usted mas, va se sabe lo que es un enamorado
Zesde que el mundo es mundo.
Sin embargo, no os dais cuenta de mi creduli-
i. Ahora, dispuesio a creerlo todo, las flores po-
“rian salir bajo sus pasos, ella haria de la noche
~leno dia y todas las fantasmagorias de la embria-
—:ez v la imaginacién, de modo que para mi, aquello
-5 tendria nada de extraordinario. Si no aman es que
=noran. Yo he visto salir de la cripta al gran fantas-
—= blanco con la cadena rota. Pero ellos no han
~=rcibido lo divino de esta mujer. Les parece natu-
que ella esté aqui, yendo y viniendo, se han he-
%5 de ella un conocimiento abstracto, un conoci-
-0 ocasional. Lo inexplicable no lo advierten,

=rto
De qué barranco surgié ella, por qué senda, a los
- =< de arboles resinosos, qué foso de fulgores, queé
- <:2 de mica y de menta ha seguido hasta mi. En
“2< las encrucijadas, entre las mismas perspecti-
repetidas de ladrillos y macadan, era preciso
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que ella escogiera siempre el pasillo color tormen-
ta para, de sulfuro en sulfuro, abandonando los fo-
llajes minerales, albaricogues petrificados bajo las
cascadas calcareas, rios de murmullos donde som-
bras movedizas la lamaban, introducirse finalmen-
te en el desfiladero magnético, entre los resplan-
dores de acero blando, bajo el arco rojo. No me
atrevia a verla venir. Estaba clavado, remachado en
la abstracta vida diamantina. Habia nevado aquel
dia.

Los hombres viven con los ojos cerrados en me-
dio de precipicios magicos. Inocentemente, manejan
simbolos negros, sus labios ignorantes repiten sin
saberlo sortilegios terribles, férmulas semejantes a
revélveres. BEs como para estremecerse al ver a una
familia burguesa que toma su café con leche por la
mafiana, sin darse cuenta de lo incognoscible que
se transparenta en los cuadrados rojos y blancos del
mantel. No hablaré ya del desconsiderado uso de es-
pejos, de signos obscenos dibujados sobre las pare-
des, de la letra W empleada hoy dia sin recelo, de
las canciones de café-cantante que uno recuerda sin
conocer las palabras, lenguas extranjeras introduci-
das en la vida corriente sin la menor investigacion
previa de su demonialidad, vocablos oscuros evoca-
dores tomados por llamadas telefénicas y el alfabe-
to Morse, cuyo nombre mismo deberia ya dar que
pensar. Después de esto, ¢cémo se harfan los hom-
bres conscientes de los encantamientos? Este pa-
seante con el que tropiezan, ¢no habéis notado nada?
Es una estatua de piedra andante, este otro es una
jirafa transformada en corredor de apuestas, y aquél,
ah, aquél, chiién: es un enamorado. Mirad cémo
anda, con todas las piedras de hondas azotando su
frente, con todas las hebras de golondrinas en su
sombrero, con la brisa de felices valles alrededor
del cuelle, en la boca el clavel de la mordedura, va
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vestido con terciopelo blance, tan cierto como que
stoy en el mundo, y en los viveros suburbanos si
e inclina sobre la superficie, los peces se convier-
en en cuchillos. Hay enamorados en las calles, ena-
morados verdaderos, como aquellos de los que uno
se rie y llora, como aquellos que uno rechaza y canta,
como aquellos de los que un dia se hablard mucho,
volveos: he aqui los enamorados que pasan. Oh vo-
otros, que un regimiento y su secuela de chiquille-
ria v de clamores retiene durante un instante en
s ventanas, vosotras, pobres ranas, atraidas por
algunos trapos multicolores, vosotras que saludais

et (N (D

1a bandera tricolor gue yo jorobo, el cristo llevado
= los moribundos detras de una campanilla, los
muertos, los casados v demds polizontes del espiri-
41, vosotros que os descubris ante un hombre cuyo
nombre solamente ha sido asociado una vez por la
oz al vuestro, dejad de levar este culto absurdo
= todo lo que no sea unicamente el amor. Ya es
hora de instaurar la religién del amor. Y cuando
=n medic de las agitaciones de las ciudades, si
suestro corazén no esta ocupado, y vuestro pensa-
iento se ha abandonado al vaivén de los encuen-
:ros, de modo que nada lo posee y no lo devuelve
= la divinidad que sélo ella deberfa llenarlo, en el
momento en que vuestiras ideas son como luces mo-
viles en la superficie huidiza de las aguas, cuando
=r. la agitacién confusa donde se mantienen mil ele-
tos esparcidos venidos de los limites de lo
-morfo v del humo, extraviando vuestros pasos €n
- laberinto de costumbres y adoquines, levantais
12 mirada vacia sobre lo que os rodea, y por este
c2 o de sombra llegais por primera vez a la calle,
-~tonces, reconoced en el anénimo que alld abajo se
“-tiene a un faquir del amor, un hombre que no €s
o vosotros, libre en lo vulgar de su alma, un
ombre en fin que la idea modeld y recreo. Salud,

=1

1
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Legendario, eres una casa encantada y de nada ser-
virfa enviar una delegacion de sabios con sus pe-
quefios aparatos para observar los extranos fendme-
nos de los que ti eres la sede martirizada. Pero la
medianoche no basta para tus adorables aparecidos:
todo el dia y el suefio apenas bastan, €n tus muros
un ruido perpetuo de vestidos arrastrados te inquie-
ta maravillosamente, y a ti te gusta este ruido. iOht,
;qué reina tiene, pues, el palacio que adopta tu for-
ma y escuchd antafic una cancion maldita y a un
caballero negro? Sus brazos, sus bellos brazos blan-
cos estrechan tu memoria. ¢Tu memoria? Que va,
es ella misma quien desafia al tiempo y a sus ba-
ches, ella vuelve por las grietas de tus venas, sonrie
largamente, va a hablar, su aire se ha transformado
por algin pensamiento soberano, ella se ha levan-
tado, habla, su seno se agita y yo oigo. Es el ruido
de su corazén que esconde todos mis suefios. Heme
aqui, amor mio, no te he abandonado.

XVI

El sendero del belvedere estd cortado de noche
por una reja portatil, ficilmente se la evita pasan-
do por la hierba. Después se bifurca: por un lado,
pintoresco a la suiza, pequefio puente y verdor, el
otro grandioso, con el acantilado sobre el lago y las
fracturas de la montafia, hechas a mano, pero una
mano de gigante. Y como un hombre que une las
suyas, las manos, los dos caminos se reunen en
un pequefio templo greco-romantico donde colum-
nas Luis XVI sostienen una ctipula del estilo de
las de la capilla expiatoria. Un bello efecto de luz,
vy el abismo, el paisaje a nuestros pies, no deseo

184

<uestra embriaguez. Volveréis a bajar por un labe-
rinto de pefiascos, medio gruta y medio serpiente,
muy apropiado para mis divagaciones. Y una solida
reja os detendrd, de pronto, en el camino que hu-
bierais querido tomar. Volved a coger, renegando, la
pelicula a la inversa: laberinto, belvedere, los dos
<enderos hermanos, su padre, y girad a la derecha.

Descendemos por escalones de piedra anchos y
lisos e irregularmente cortados, y me vuelven a la
~emoria mis maneras de nifioc cuando saltaba por
ias escaleras, por las calles, un adoquin, no, €l otro,
no irds mdas que por las rayas, y mil juegos meta-
fisicos. A la derecha, hermosa estatua, representan-
%o a un hombre en el suelo luchando contra un
zzuila: cudl es la moralidad de este grupo, y por
¢ tomaréis partido, quién tiene razén, quién sera
-1 vencedor. Después, he aqui delante de ustedes cl
zran puente colgante. Esta prohibido hacerlo balan-
—=ar. No se me habria ocurrido faltar a ello.

Oh, puentes colgantes, etc.

A sefialar a la derecha un pico debido al ingenio
iz la casa X.

El lago con claro de luna eléctrico, pintado por
trnold Bocklin, y el tema contintia en el marco
-2 es la Ciudad de Paris; todo en tres colores.
T tres jovenes que lo contemplan. Se vende.

Al mejor postor ultimo pujador.

El puente tiembla.

Es de aquel sepia del que se dice en la pagina 83
‘- 1a edicién original del Moine de Lewis (trad. por

-had Morellet): «Esta inscripcién no ha sido co-
-2da aqui mas que para adornar la gruta; y los
imientos y el ermitafio, todo es igualmente ima-
rio.» Pero ¢de qué inscripcion se trata? Me pa-
--= amigo lector, que todo es igualmente imagina-

En efecto. De arriba abajo de la escala social.

El puente tiembla.
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