diamos mirarnos sin sonrojarnos, con una tur-
bia interrogacién en los ojos.

El fin del relato mostrara que esta interroga-
cién no permaneceria sin respuesta, y que la
respuesta estaba a la medida del vacio abierto
en nosotros por nuestros pasatiempos con los
huevos.

30

Marcelle

Simone y yo evitdbamos toda alusién a nues-
tras obsesiones. La palabra huevo fue borrada
de nuestro vocabulario. Tampoco hablabamos
del placer que nos produciamos el uno al otro.
Menos atn de lo que Marcelle representaba a
nuestros ojos. Mientras duré la enfermedad de
Simone, permanecimos en aquel cuarto, espe-
rando el dia en que podriamos volver a ver a
Marecelle, con los mismos nervios que, en la es-
cuela, precedian nuestra salida de clase. Sin em-
bargo, a veces imagindbamos vagamente aquel
dia. Preparé un cordel, una soga con nudos, y
una sierra para metales que Simone examind
con cuidado. Recuperé las bicicletas abandona-
das en una maleza, las engrasé cuidadosamente
y fijé a la mia un par de estribos, pensando lle-
var detras de mi a una de las jovenes. Nada
seria mas facil, al menos durante un tiempo,
que hacer vivir a Marcelle en el cuarto de Si-
mone, COmo yo.

Transcurrieron seis semanas antes de que
Simone pudiera seguirme a la casa de reposo.
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Partimos por la noche. Yo seguia sin aparecer
jamas durante el dia, y teniamos todos los mo-
tivos para no llamar la atencién. Estaba impa-
ciente por llegar al lugar que, de un modo con-
fuso, consideraba como un castillo encantado,
pues las palabras «casa de reposo» y «castillo»
estaban asociadas en mi memoria al recuerdo
de la sdbana fantasma y de aquella residencia
silenciosa, poblada de locos. Aunque resulte
sorprendente, me parecia volver a mi casaq,
mientras que, en cualquier otra parte, me en-
contraba a disgusto.

Lo confirmd, en efecto, mi impresién cuando
salté el muro, y el edificio aparecié ante noso-
tros. Sélo la ventana de Marcelle estaba ilumi-
nada, abierta de par en par. Los guijarros de la
alameda, lanzados al cuarto, llamaron la aten-
cién de la joven; nos reconocié y obedecié a la
indicacién que le haciamos con un dedo sobre
la boca. Le ensefiamos en seguida la soga con
nudos con el fin de manifestarle nuestras in-
tenciones. Lancé el cordel lastrado con un plo-
mo. Ella me lo devolvié tras pasarlo por detras
de un barrote. No hubo dificultades; la cuerda
fue izada, atada, y me encaramé hasta la ven-
tana. )

Marecelle retrocedié al principio cuando quise
besarla. Se contenté con mirarme muy atenta
mientras limaba un barrote. Le pedi suavemen-
te que se vistiera para seguirnos; llevaba un

92

albornoz de bano. Volviéndome la espalda, se
puso medias de seda y las sujeté a un liguero
hecho de tiras encarnadas, poniendo en eviden-
cia un trasero de una pureza y una delicadeza
de piel sorprendentes. Segui limando, cubierto
de sudor. Marcelle recubrié con una camisa sus
rifiones lisos, cuyas largas lineas terminaban
agresivamente en el culo, que un pie sobre la
silla hacia destacar. No se puso bragas. Se puso
una falda de lana gris tableada y un jersey de
pequefios cuadros negros, blancos y rojos. Asi
vestida y calzada con sandalias sin tacén, vol-
vié a sentarse a mi lado. Con una mano podia
acariciar su hermoso pelo liso, tan rubio que
parecia palido. Ella.me miraba con afecto y
parecia emocionada por mi mudo jubilo.

—¢Vamos a casarnos, no es asi? —dijo ella
al fin—. Esto es malo, se sufre...

En aquel momento, no hubiera podido alber-
gar siquiera un instante la idea de no dedicar el
resto de mis dias a aquella aparicién irreal.
Besé largamente su frente y sus ojos. Al desli-
zarse por casualidad una de sus manos por mi
pierna, me mir6 con grandes ojos, pero, antes
de retirarla me acaricié con un gesto de ausen-
te a través de la tela.

El inmundo barrote cedié tras un largo es-
fuerzo. Lo aparté con todas mis fuerzas, abrien-
do el espacio necesario para pasar. Y, en efecto,
ella paséd; la ayudé a bajar deslizando una mano
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entre sus piernas. Ella se apelotoné en mis
brazos una vez en el suelo y me besé en la boca.
A nuestros pies, con los ojos brillantes de la-
grimas, Simone se abrazé a sus piernas, besan-
do sus muslos sobre los que, en un principio, se
habia limitado a apoyar la mejilla, pero, inca-
paz de contener un estremecimiento de placer,
abri6 el cuerpo y, pegando sus labios a la vul-
va, la besé avidamente.

Simone y yo nos dimos cuenta de que Mar-
celle no entendia qué ocurria. Sonreia, imagi-
nando la sorpresa del director del «castillo en-
cantado» cuando la viera junto a su marido.
Tenia poca conciencia de la existencia de Simo-
ne, a quien, riendo, tomaba a veces por un lobo
debido a su cabellera negra, a su mutismo y por
haber encontrado la cabeza de mi amiga recos-
tada como la de un perro a lo largo de su pier-
na. Con todo, cuando yo le hablaba del «castillo
encantado», no ponia en duda de que se tra-
taba de la casa donde ella vivia encerrada, y,
tan pronto como pensaba en ella, el terror la
alejaba de mi como si de la oscuridad hubiera
surgido algin fantasma. Yo la miraba con in-
quietud, y, como desde aquella época, tenia un
rostro duro, yo mismo la asusté. Me pidié casi
en el mismo instante que la protegiera cuando
volviese el Cardenal.

Estabamos tumbados bajo el claro de luna a
la orilla de un bosque, deseosos de descansar
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un instante a mitad de camino; queriamos so-
bre todo, contemplar y besar a Marcelle.

—¢Quién es el Cardenal? —pregunté Simone.

—EIl que me puso en el armario —dijo Mar-
celle.

—c¢Por qué el Cardenal? —exclamé.

Ella respondié casi al instante:

—Porque es el cura de la guillotina.

Recordé el miedo que ella habia tenido cuan-
do abri el armario; yo llevaba en la cabeza un
gorro frigio, prenda para cotillén de un rojo
chillén. Ademas, estaba manchado de la sangre
de los cortes de una muchacha con quien habia
follado.

De este modo, el «Cardenal, el cura de la gui-
llotina» se confundia en el temor de Marcelle
con el verdugo mancillado de sangre, cubier-
to con el gorro frigio; una extrafa coincidencia
de piedad y horror a los curas explicaba aquella
confusién que, para mi, permanece relacionada
tanto a mi innegable dureza como a la angustia
que me inspira continuamente la necesidad de
mis actos.
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